
Helena Norberg-Hodge
Il Futuro nel passato. Una lezione di saggezza dal Ladakh: piccolo Tibet.
Arianna Editrice, 2005

“Chi choen?” Qual è il problema? 

di GIOVANNI NICOIS 

È la risposta tipica che si è sentita dare Helena Norberg-Hodge alle domande poste agli 
abitanti del Ladakh, quando, da occidentale, si meraviglia dei loro comportamenti. 

Il  Ladakh,  noto  anche  come  piccolo  Tibet,  è  una  terra  remota  della  regione 
transhimalayana  del  Kashmir  ed Helena  Norberg-Hodge  è  la  scrittrice  che di  questa 
comunità racconta la storia e (soprattutto) il cambiamento degli ultimi anni, nel suo libro 
“il Futuro nel Passato”.

Helena Norberg-Hodge, linguista, filosofa e attivista svedese, è stata la prima straniera a 
cui  è stata riconosciuta la residenza in Ladakh dove,  per tre decenni,  ha imparato la 
lingua locale ed ha aiutato la popolazione in un’attività di resistenza ai pericoli latenti ed 
agli effetti degenerativi della modernizzazione. Un’esperienza sul campo, la sua, che la 
porta  ad  essere  considerata  tra  le  più  accreditate  studiose  e  critiche  dell’impatto 
dell’economia globale sulle culture locali.

Il racconto della scrittrice svedese è semplicemente la cronistoria di un territorio, di una 
popolazione, di uomini e donne che in poco più di vent’anni subiscono l’“accelerata” del 
mondo moderno. Non un saggio di paroloni e concetti astratti, non una teoria pensata a 
tavolino, magari da chi sta dall’altra parte del guado.

La Hodge, piuttosto, ha la capacità di mettere a fuoco il problema attraverso le persone 
che  incontra,  gli  amici  che  conosce,  il  territorio  e  la  comunità  che  cambiano 
inesorabilmente.  L’autrice fonde nelle pagine del libro l’interesse dell’antropologa, la 
curiosità dell’occidentale, la passione dell’attivista; il tutto raccontato con la fruibilità 
del cronista; ne esce un’opera digeribile e, proprio per questo, suggeribile specie a chi si 
avvicina  a  queste  tematiche.  Nulla  di  più  concreto,  tangibile  e  comprensibile  delle 
emozioni,  delle  facce  che  s’immaginano  e  s’intravedono  in  case  buie  o  nei  campi 
“spaccati” dal sole. Del Ladakh, Helena Norberg-Hodge riesce a trasferire l’essenza del 
luogo  e  delle  persone  anche  attraverso  piccoli  particolari:  il  concetto  del  tempo,  ad 
esempio. “Il tempo è misurato approssimativamente; non è mai richiesto di guardare al  
minuto. «Vengo a trovarti verso mezzogiorno, verso sera», direbbero [i ladaki] dandosi  
così diverse ore di margine. La lingua ladaka ha molte bellissime parole per descrivere  



il  tempo:  Gongrot  significa  “da  dopo che  ha fatto  buio  all’ora  di  dormire”,  nyitse  
significa letteralmente sole sui picchi delle montagne”. Nulla di più diretto. Semplice 
semplice.  Come è semplice avvertire il  cambiamento in altri  passaggi.  Come questo: 
“Dawa aveva  circa  quindici  anni  quando  lo  conobbi  e  viveva  ancora  al  villaggio.  
Quando  i  turisti  cominciarono  ad  arrivare,  iniziò  a  lavorare  come  guida.  Per  
attraversare i  passi  usava i  suoi asini e muli,  come animali  da soma. Non ebbi sue  
notizie per diversi anni, ma ero venuta a sapere che – uno dei pochi Ladaki a svolgere  
un’attività del genere – aveva messo in piedi un’agenzia turistica. Un giorno al bazar,  
mi imbattei in un giovane bardato all'ultima moda: occhiali a specchio, T-shirt di un  
gruppo rock americano, blue jeans aderentissimi e scarpe da basket. Era Dawa. «Quasi  
non ti riconoscevo», dissi in ladako. «Un po’ cambiato, eh?», rispose tutto orgoglioso in  
inglese.

Fotografie. Alla Hodge, insomma, “basta” vivere con i ladaki per apprezzarne lo stile di 
vita ed esaltarne la  Tradizione, così come intitola la Parte I del libro. Per registrarne il 
Cambiamento  (Parte  II).  Arrivano  i  turisti,  l’occidente,  i  soldi.  Si  passa  “dal  lama 
all’ingegnere”.  Il  Ladakh,  nel  giro  di  pochi  anni,  viene  praticamente  privato  della 
propria Identità. Cambia il territorio, sorgono le “infrastrutture”; medicina ed istruzione 
di  tipo  occidentale  costituiscono  gli  altri  due  anelli  fondamentali  del  processo  di 
occidentalizzazione della provincia himalayana.

Il  Ladakh prima e dopo, dunque. Prima e dopo l’“invasione” turistica. Prima e dopo 
l’inevitabile processo di modernizzazione e l’aggressione della monocultura industriale. 
In un contesto del genere l’allarme non è quello paesaggistico. Non è tanto che arrivi 
l’energia elettrica, laddove si era sempre provveduto altrimenti. Non è tanto che si coltivi 
per vendere e non per consumare (in gergo si chiama crash crops). Non è tanto che le 
cure tradizionali vengano sostituite dagli ospedali moderni. O meglio è per tutti questi 
segnali che bisogna allarmarsi ma anche e soprattutto perché il mito della modernità non 
lascia  solo tracce  evidenti.  Ad essere  corrose,  cambiate,  eliminate,  sovrapposte  sono 
anche le strutture sociali, il modo di rapportarsi con gli altri e con il potere. Perché se 
“in  un  villaggio  tradizionale  ladako,  le  persone  hanno  un  notevole  controllo  sulle  
proprie vite.  Prendono molte decisioni per se stesse invece che essere alla mercé di  
burocrazie  lontane  e  rigide  e  di  mercati  instabili.  Un  contesto  a  misura  d’uomo 
consente di prendere decisioni spontanee e di agire in base ai bisogni specifici. Non è 
necessaria una legislazione rigida, al contrario, ogni situazione consente di sviluppare  
una  nuova  risposta”.  Nello  stesso  villaggio,  quelle  stesse  persone,  quella  stessa 
comunità  “avendo rimpiazzato l’aiuto reciproco con la dipendenza da forze distanti,  
[…] cominciano a sentirsi impotenti nelle decisioni che riguardano la loro vita”.

Sta in questo lo strappo più netto,  il  male peggiore;  è così  che si  scioglie  il  legame 
comunitario, si cancella l’Identità. Un idem sentire che viene sostituito da un altro idem 
sentire nevrotico e nevrotizzante, “altro” e alienante…diverso, ma omologante.



Ma quella del Ladakh è “solo” una storia esemplare. Negli ultimi decenni sono molte e 
molto  diverse  le  culture  che  sono  state  sopraffatte  da  quella  che  chiamiamo 
globalizzazione.  Dall’Alaska  all’Australia  i  conquistadores  moderni  si  chiamano 
sviluppo,  pubblicità,  media,  turismo.  Conseguenza?  La  perdita  parziale  o  totale  del 
legame con il  proprio  territorio  e  la  propria  storia  con la  cultura  occidentale  che  si 
stampa  come  un  marchio  per  essere  considerata  la  “vita  normale”.  Un  marchio 
indelebile,  forse.  Un marchio  che  sostituisce  l’Uomo con l’homo oeconomicus.  Che 
fare? Intanto capire, conoscere, informarsi. Leggere. Magari testi come questo che hanno 
la capacità di mostrare i fatti con chiarezza. Quei fatti che hanno trasformato una remota 
provincia himalayana in una comune località turistica. E poi? Agire. E qui viene la III 
Parte dell’opera di Helena Norberg-Hodge che suggerisce di  Imparare dal Ladakh per 
mettere in pratica quella che lei stessa definisce idea del  Controsviluppo. Nel 1983 la 
Hodge fonda il Ladakh Ecological Development Group (Gruppo Ladako per lo Sviluppo 
Ecologico), una organizzazione non governativa che continua a proporre tecnologie più 
idonee  per  l’ambiente:  l’archetipo  di  quello  che  oggi  chiameremmo  “sviluppo 
sostenibile”. 
Intanto… C’era una volta il Ladakh. C’era, e oggi non c’è più. Non è lo stesso Ladakh, 
non ci sono più Sonam, Norbu, Ngawang, gli amici di Helena che alle sue domande 
rispondevano: “chi choen?” Qual è il problema?
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